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RÉFÉRENCE
Romain Rolland, Au-dessus de la mêlée, Paris, Editions Payot, coll. Petite Bibliothèque
Payot, 2013
1 La  commémoration  du  centenaire  de  la  Première  Guerre  Mondiale  en  2014  donnera
certainement lieu à une effervescence éditoriale. Il est hautement probable que l’accent
sera – avant tout – mis sur les  aspects politiques,  militaires,  sociétaux du conflit.  Les
souffrances  des  combattants,  ainsi  que  les  conséquences  dans  la  longue  durée  de  la
« guerre industrielle » constitueront aussi des sujets majeurs. Rien là de très nouveau
d’ailleurs depuis des lustres.
2 A contrario, il est à craindre que les thématiques humanitaires – pourtant essentielles dans
une guerre qui a provoqué des pertes humaines, des destructions matérielles massives et
des  mouvements  de  population d’une ampleur  rarement  atteinte  jusqu’alors –  seront
comme  souvent  délaissées.  Pourtant,  ces  aspects  d’une  part  ont  beaucoup  compté  à
l’époque, et de l’autre – ici aussi – cette guerre a profondément modifié le paysage de
l’action humanitaire. Notamment en ce qu’elle a conduit à la mise en place de dispositifs
spécifiques dont certains encore aujourd’hui perdurent.
3 De  ce  point  de  vue  – même  si  l’ouvrage  ici  évoqué  n’est  pas  centré  sur  ces  seules
questions –, il faut saluer l’initiative des éditions Payot de republier le recueil d’articles de
Romain Rolland écrit « à chaud » durant les premières semaines et mois de la guerre
(puisqu’ils s’étalent de fin août 1914 à début août 1915). Intitulé Au-dessus de la mêlée (du
titre de celui  qui  eut  à l’époque le plus fort  retentissement),  ils  n’avaient jamais  été
réédités depuis plusieurs décennies.
4 Rolland, écrivain d’une certaine notoriété – même s’il n’évoluait pas au premier plan – est
surpris par la déclaration de guerre alors qu’il se trouve en vacances en Suisse Romande.
Âgé de 48 ans, il n’est pas mobilisable. Désemparé autant qu’effondré à la fois par ce qu’il
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considère comme « la plus grande catastrophe de l’histoire, depuis des siècles », il décide
de rester en Suisse avant de rejoindre début octobre à Genève la toute nouvelle Agence
Internationale des Prisonniers de Guerre, mise en place par le Comité International de la
Croix-Rouge (CICR).
5 Les  lecteurs  contemporains  – outre  les  textes  dans  lesquels  Rolland  critique  avec
virulence l’attitude des medias et la désinformation qu’ils pratiquent, stigmatisant les
partis pris  nationalistes adoptés dans les deux camps par journalistes et  intellectuels
(objets  de  phrases  cinglantes) –  prendront  connaissance  avec  intérêt  des  pages
éclairantes qu’il consacre aux initiatives humanitaires dont il découvre la nature (p. 99 à
113, particulièrement).
6 Ainsi, dans un article intitulé Inter Arma Caritas (id.) écrit fin octobre 1914, l’auteur analyse
– avec une prescience étonnante – les principaux défis auxquels l’humanitaire va être
confronté durant le conflit. Même s’il ne peut, bien sûr, à ce moment-là en prévoir la
durée.  À  commencer  par  celui  de l’énorme  quantité  de  prisonniers  de  guerre  pour
lesquels rien n’ayant été anticipé par les dirigeants politiques et militaires, il faut tout
improviser.  Fin  octobre  1914  donc  (un  mois  à  peine  après  sa  création),  l’Agence, 
s’appuyant sur plus de 300 volontaires, reçoit déjà plus de 15 000 lettres par jour des
familles  et  assure  l’acheminement  quotidien  de  7 000  correspondances  entre  ces
dernières et des prisonniers… (p. 105-106).
7 Tout en se dévouant personnellement lui aussi à cette tâche, l’intellectuel qu’est Rolland
en fait un poste d’observation. Très vite ainsi, il comprend que cette guerre inaugure
– outre la masse de militaires prisonniers des deux côtés – une nouvelle catégorie de
détenus  qui  se  trouvent  « dans  une  situation  infiniment  plus  précaire,  qu’aucun
règlement international ne protège » (p. 107). Il s’agit des civils internés, contraints de
travailler, pour la puissance occupante (en l’espèce l’Empire allemand), déportés (au sens
premier du terme) de leur lieu de résidence.  Faisant preuve d’une intuition et  d’une
justesse de vue encore une fois surprenante, l’écrivain dénonce là « une des innovations
de cette guerre effrénée, qui semble avoir pris pour tâche de violer tous les droits des
gens » (p. 107). Ces civils sont – en effet, déjà – des milliers à être incarcérés trois mois à
peine après son début, et leur nombre ne cessera de croître ensuite.
8 À plusieurs autres occasions dans le livre, Rolland fait allusion à la nécessité de secourir
les victimes comme lorsque, reproduisant un courrier reçu d’un correspondant balte – un
letton lui expliquant plutôt bien les sentiments de ses compatriotes victimes tout à la fois
de  la  Russie  tsariste  et  du  Reich  allemand –,  il  dénonce  l’absence  de  « scrupule
humanitaire » (p. 82) des belligérants.  À commencer par l’Allemagne impériale.  Car si
l’auteur  féru  de  culture  allemande,  maîtrisant  parfaitement  la  langue  de  Goethe  et
connaissant bien les milieux intellectuels d’outre-Rhin, dit chercher à s’élever « au-dessus
de  la  mêlée »  précisément,  la  tonalité  générale  est  plus  nuancée.  Rolland  n’est  pas
vraiment impartial. La réputation d’écrivain, de pacifiste et de pèlerin de la réconciliation
entre les peuples que lui vaudra – en France surtout – après 1918 son attitude, durant la
guerre, n’est pas exactement celle qui ressort de ces textes écrits encore une fois dans le
« feu de l’action ». Si on peut se permettre d’employer ces termes.
9 Précisément, c’est pourtant aussi ce qui les rend captivants. Dans une excellente préface
qui contextualise ce petit livre, Christophe Prochasson – historien réputé et spécialiste de
l’histoire  intellectuelle  de  l’époque –  a  raison  de  le  qualifier  d’« écrivain  dissident »
(p. 11).  Car  c’est  bien  cette  stature  qui  est  restée  dans  l’histoire  attaché  au  nom de
Rolland, probablement plus que son œuvre littéraire plutôt oubliée aujourd’hui.
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10 De son côté Bernard Duchatelet, universitaire spécialiste de l’œuvre de l’écrivain retrace
en trois pages fines et précises l’historique de la publication en pleine guerre du livre. Car
en dépit  des  critiques  virulentes  dont  l’auteur fut  l’objet  et  des  flots  de haine et  de
calomnies qui s’abattirent sur lui, il réussit à triompher de la censure et à le faire publier
début novembre 1915 à Paris (en même temps qu’en Suisse). Au bout de deux semaines
10 000 exemplaires en furent vendus.
11 Tous  ceux  qui,  parmi  les  lecteurs  de  la  Revue  s’intéressent  aux  problématiques  des
conflits  armés (notamment des mobilisations des sociétés durant ceux-ci),  trouveront
profit – outre encore une fois le regard porté sur ses aspects humanitaires – à lire ce petit
livre qui restitue (bien mieux que nombre de travaux postérieurs) ce que fut l’atmosphère
si  particulière  de  l’époque  et  particulièrement  des  premiers  mois  de  la  guerre.
Contrairement  à  ce  que  l’on  pourrait  ainsi  penser  aujourd’hui,  l’essentiel  des
informations sur ce qu’était sa vraie réalité circulait et était connu, en dépit de la censure.
Le lecteur du XXIe siècle repérera ainsi toute une série d’effets-miroirs (par exemple des
pétitions et contre-pétitions signées par des intellectuels prestigieux, soit des pays en
guerre, soit de nations neutres et publiés dans les journaux) qui se retrouveront – avec
une étonnante régularité – dans des situations postérieures.
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